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A mi querido hijo Moisés,
con todo mi cariio






Nuestros pobres sistemas pasan
pronto, tienen su tiempo y dejan
de existir. No son mas que cente-
llas desprendidas del inmenso ful-
gor que radia en ti.

Tennyson






PROLOGO A LA SEGUNDA EDICION

La Cohetera, mi barrio, es un libro que enriquece
la narrativa costumbrista nacional en un género
que tiene en México muy dignos exponentes, entre
los que pudiéramos sefialar a los conocidos Angel
de Campo “Micrés”, José Tomds de Cuéllar, Vi-
cente Riva Palacio y José Rubén Romero, para no
sitar a otros.

El prolongado periodo de paz presidido por el
porfiriato, favorecié la manifestacidon de una co-
rriente de expresion literaria que fincaba sus acier-
tos en la crénica puntual de los sucesos, mediante
el método de fijar fotogrdficamente la realidad.
Con mayor o menor fortuna, el costumbrismo dis-
currié por todos los dmbitos de la patria y afloré
generoso en la novela, el cuento, la crénica, hasta
hacerse lenguaje coloquial en las manos de nues-
tros narradores de provincia.

La gente de Sonora es, originariamente, gran
aficionada a los relatos reales o tmaginarios, y en
los recuerdos de nuestros viejos, a poco que se in-
sista, aflora espontdnea la imagineria narrativa,
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la pincclada épica o el episodio picaresco, como
recreacion de una época que ya es historia, pero
que se vuelve arte y sentimiento en la palabra me-
moriosa del cronista provinciano.

A quienes nacimos en el viejo Hermosillo, los re-
latos de Agustin A. Zamora nos despiertan gratos
recuerdos de infancia y juventud. Yo nact algunos
anos después del tiempo en el que ubica el autor
sus narraciones, pero hemos de tomar en cuenta
que en el barrio de La Cohetera se detuvieron las
manecillas del reloj durante muchos afios. Ain en
1940, la popular barriada seguia conservando su
callecilla angosta, sus casas de adobe con techos de
carrizo y “el perfume de barro de sus bardas mo-
jadas”. A la fecha, el barrio de La Cohetera no
existe. La piqueta del progreso arrasé todo lo viejo
y se han levantado ahi modernas residencias cuyos
moradores han olvidado la ascendencia de la tierra
que pisan.

“Este libro —nos dice su autor— no tiene mds
objeto que pintar, con los rasgos mds auténticos,
la vida de un barrio de Hermosilo, La Cohetera,
que por su posicién topogrdfica, sus gentes, su mo-
do de vivir, sus gestos y sus anhelos, sus risas y sus
penas, fue un barrio tipico de nuestra época prerre-
volucionaria. . .”

Agustin A. Zamora logré cabalmente su propé-
sito.
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A través de las presentes pdginas, el lector pene-
tra en csc pequeiio y fascinante mundo de lo co-
tidiano, conducido por un cronista que, siendo par-
te misma del escenario vital de su narrativa, supo
captar con alegre y desenfadado realismo una de
las épocas mds entrafiables de nuestro ser popular.

Nada falta en el costumbrismo de Zamora: el
recuerdo de los viejos maestros, celosos de la disci-
plina y la formacién de sus alumnos; la descrip-
cion del hogar humilde y su rincén de imdgenes
sagradas del culto familiar; el origen del nombre
de La Cohetera, relacionado con el sentimiento
religioso de los vecinos; las rivalidades de las pan-
dillas de chamacos doceaiieros que ensayaban sus
estrategias bélicas a punta de pedradas; los inge-
nuos hurtos que terminaban en la consabida repri-
menda paterna; la novia ilusionada, abandonada
por el joven calavera que se casa con “la otra”; la
obligada peregrinacién a la ciudad de Magdalena,
asiento del milagroso santo Francisco Javier, para
pagar la manda prometida.

Sin faltar, por supuesto, el reldmpago ain leja-
no de la embrionaria lucha revolucionaria, en aquel
episodio del rescate por la muchachada del barrio,
por la via contundente de la pedriza anénima, de
un grupo de yaquis que estaban siendo atormen-
tados por la autoridad, hecho que hizo exclamar
—cuenta Zamora— al general Luis E. Torres:
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—Son brotes malignos, Pancho, que hay que
arrancar de cuajo, con toda energia.

—S1, general —contesto Aguilar—. Son brotes,
pero de una flor que ain no rompe el boton y ya
perfuma.

La Cohetera, mi barrio, es producto de ese acen-
drado amor que Agustin A. Zamora guarda, como
él mismo lo expresa emocionadamente, por “los
papeles en los que vine envuelto”. Estos papeles,
a través de las presentes pdginas, se convierten en
auténticos cuadros de vida, plenos de sentimiento
popular. ; Ldstima grande que el destino haya se-
gado en la plenitud de sus facultades, la vida de
este sonorense enamorado de su tierra!

Merece el aplauso y reconocimiento de la co-
munidad sonorense, la decision del Gobierno del
Estado de reeditar esta obra, insigne dentro de su
género, y que sin duda enriquece el acervo cultural
de nuestro pueblo.

Hermosillo, Son., mayo de 1982.

GiLBerTO Escosoza GAMEZ
Cronista de la ciudad de Hermosillo
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PROLOGO

Liste libro no tiene mas objeto que pintar, con los
rasgos mas auténticos fijados por una mano auto-
rizada, la vida intima de un barrio de Hermosillo,
La Cohetcra, que por su posicidn topografica, sus
gentes, su modo de vivir, sus gestos y sus anhelos
y sus risas y sus penas, fue un barrio tipico de la
¢poca prerrevolucionaria en la que el pueblo, que
cra simplemente populacho, pasaba la vida del mas-
tin, comiendo y durmiendo, pero en espera del mo-
mento oportuno, que presentia habia de venir, para
tirar la dentellada y cuyos colmillos afilados toda-
via estan dolorosamente hincados en la sagrada
carne de la patria.

Todos los personajes que aqui desfilan son de
actuacién histérica. Vivieron y muchos viven to-
davia. Nada hay en estas humildes paginas de no-
velesco. Los hechos pasaron tal y como son narra-
dos y esto constituye el Gnico valor de estos ren-
glones trazados con el més amable recuerdo y el
més grande carifio para aquel rincén de mi patria

17



chica donde naci, creci, verti mis primeras risas y
mis altimas lagrimas al cerrar los ojos de mis ado-
rados padres, en esa misma casona arcaica en donde
estin enterrados “los papeles en los que vine en-
vuelto”.

Agustin A. Zamora
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I

MI ESCUELA






La matricula se abria al empezar el mes de octu-
bre. Ya a principios de otofio se iniciaban los pre-
parativos hogarefos para la reanudacién de los es-
tudios. Los padres de familia llevan de la mano a
sus hijos a las tiendas para comprarles las primeras
indumentarias y, ante todo, los botines de cabriti-
lla y tropezén, con remaches y ojillos de cobre que
manufacturaban “de pacota” las fabricas chinas de
Assun y Juan Gay. De paso, llegaban a las pelu-
querias para que les fueran podadas las “grefias”
cultivadas con esmero a la intemperie durante los
tres inolvidables meses de vacaciones y que los
peluqueros se apresuraban a “trasquilar” con ma-
quina cero, bajo los amables ventiladores de bas-
tidor y rondana que se mecian bajo las vigas, tira-
dos por el malhumorado y descalzo aprendiz que
no obstante estar en plena barberia, presentaba
una indecente peluca y una cara manchada de mu-
gre y lagafia, cara que parecia mapamundi.

Y a primero de octubre se ofa sonar de nuevo la
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campana. Las calles limitrofes del vetusto edificio,
de recias paredes de fortaleza, fuertes ventanas
con emplomados, pesada baranda de grandes flo-
reros de cal y canto, era el punto de cita de la ma-
yoria de los habitantes de la capital. Se llenaban
de padres y estudiantes que se apresuraban a reci-
bir la inscripcién y los muchachos, que iban catri-
nes, bien peinados con pomada de rosa, empezaban
a reconocerse y a dirigirse saludos:

—¢ A qué afo vas ahora, Cazares?

—A tercero, Mendoza ;Y tG?

—También a tercero. Ojala nos toque estar de
nuevo juntos. Seremos como el afio pasado, buenos
amigos y nos ayudaremos en las tareas y en los tra-
bajos manuales. Nomas que ahora no nos tocara
el mismo banco; has crecido mucho en estos tres
meses y vas a ir a la cola.

A la par que se ofan estos didlogos de entusias-
mo y de fraternidad, en las calles fronteras al Co-
legio jugaban grupos de camaradas, los padres se
iban saludando con aprecio y al Giiero Blanco se
le amontonaba el quehacer en la vendimia de sus
chapas y melcochas que vendia a centavo, con ca-
cahuate y pinole, retirando a la muchachada con
la misma cola de vaca con que espantaba las mos-
cas,

Los padres de familia de la época eran en el
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hogar los méas grandes defensores y fuertes apoyos
del maestro al que hacjan llamar “segundo padre”.
Mal le iba a quien se expresaba mal del preceptor,
o que no hacian sus tareas. Prevalecia una vigorosa
dignidad en el seno de las familias con respecto a
la escuela. No habia peor revés ni mayor vergiien-
za para los padres, que el hijo saliera reprobado o
fuera expulsado del plantel. Cuando esto sucedia,
se apersonaban cohibidos ante el director pidiendo
perdén para el hijo descarriado. Esta era una de
las causas del por qué el resultado de aquellos es-
tudios eran un éxito completo. La familia respe-
taba al maestro, éste respetaba a la sociedad.
No pensaban aquellos hombres y apéstoles en ser
demagogos, agitadores de plazuela o ateos. Cuan-
do esto sucedi6 a la altura de treinta afios mas
tarde, el hogar se sintié atropellado, vino el resen-
timiento y el odio y los “segundos padres” se con-
virtieron, ante los jefes de familia y las armas del
hogar, en “charlatanes”.

Y he ahi la debacle. No se volvié a oir en el ho-
gar: “Escucha, obedece, tu maestro dice toda la
verdad”. No; cuando el hijo fue a decir al taller
de su padre o a la mesa, que el maestro aseguraba
que no habia Dios, la madre se volvib a él iracun-
da y le dijo: “tu maestro miente”.

Temprano, los profesores se hallaban ya en la
Direccién. Se destaca ahi el director, don Felipe

23



Salido, no muy alto de cuerpo ni robusto, pero
fuerte, erguido con incalculable energia. Detréas
del escritorio, de pie, con su aguda mirada azul
domina el conjunto. Tiene facciones severas y so-
bre su frente sabia se levanta altanero el penacho
de su abundante cabellera gris. Cada vez que veo
la estatua de Garcia Morales, obra del gran artis-
ta Alzzati que se halla en las salas del Congreso
y en el Paseo de la Reforma, recuerdo la figura
imponente de aquel gran maestro y gran soldado
bajo cuya direccién conoci las primeras letras y
canté emocionado aquellos coros inolvidables, lle-
nos de ingenuidad y de ternura:

Martinillo, martinillo,
duerme ya, duerme ya
suena la campana. ..
Din don dan. .. din don dan...

Este era un viejecin muy chaparrito,
que por el zécalo, iba paseandose

y ipom! se cayd.
No pude menos que reir ji, ji, ji, ji.
Cuando él perdi6 la vertical, ja, ja, ja, ja...

Sobre su mesa de trabajo se ve el timbre de
mando y una esfera sobre un pie artistico y un
Ecuador de bronce, y a sus espaldas el viejo reloj de
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pared que suena, cuando esto sucede, las ocho de
mafiana. Por la ventana que da a la calle de Ori-
zaba (hoy del doctor Ruperto L. Paliza), cubierta
por un transparente de popotillo azul, se cuela, en-
tumida, una débil luminosidad y un aire ya frio
anunciador de que viene el invierno.

Van cntrando los visitantes y a todos contesta
la caravana. Los mayores de edad se apresuran a
estrecharle la mano que les cifie con soltura y
con majestad.

—¢Cémo esti usted, ingeniero?

—GCoémo le va a usted, sefior del Valle. ;trae un
nuevo recluta?

—Hoy inicia sus estudios. Viene a primero.

Mira al mozalbete que se esconde medroso tras
su padre, y lo acaricia.

—Magnifico, magnifico. Ya veras, nifio, cdmo
te va a gustar el colegio. Vas a tener muy buenos
amiguitos y muy temprano vas a regresar a casa a
volver a ver a tu madre. Vamos a trabajar, ;eh?
Animo.

Y los visitantes se retiraban de su escritorio pa-
ra pasar a otro ccrcano donde se hallaban, matricu-
lando, los profesores Fortunato Encinas y Horacio
Orozco. El primero es alto, grueso, corpulento,
de tez obscura como buen indigena, el pecho le-
vantado, la barba contraida, vestidos con pulcri-
tud, traje completo, alba camisa de pechera, alto
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cuello de celuloide con corbata de mariposa y pu-
flos almidonados que apenas le dejan libres los de-
dos. Orozco es el méas joven del personal, contara
unos veinticinco anos y viste con atildamiento, tra-
je negro nuevecito, zapatos de charol que parecen
espejos negros, cuello para frac. Es de tez blanca
y no mal parecido. Le dicen “El Chato” por su na-
riz pequefla y roma, peina con grasa perfumada un
tupido pelo rizado meticulosamente partido por
el centro. Su voz es potente y limpia, de tenor,
que cuando se escucha en el colegio retumba el
plantel y cae polvo de los techos. Es uno de los
profesores mas enérgicos y temidos por el estudian-
tado porque pega fuerte los coscorrones y es agil
para levantar en vilo a los malcriados tirandoles
de las patillas; por eso el grupo de Orozco es uno
de los méas disciplinados. Los castigos que impone
son duros y por quitame alli estas pajas en clase,
manda arrestados a la jaula, una jaula de fierro
como para leones de Bengala que puede verse en
el patio de las clavellinas y donde los que se han
portado mal ven alumbrar las estrellas y salir la
luna.

Mientras terminan las matriculas vemos, pasein-
dose por la acera en declive del edificio de estudios
al mozo perpetuo, don José Galindo, chaparro, de
paso tardo, las manos seraficamente enlazadas atrés,
mirando por bajo sus tupidas cejas, a la muchacha-
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da que al filo de la banqueta posa charlando de
sus estudios, de sus vacaciones, de sus temores y
de sus proyectos. De improviso don José se detiene
tras una pareja que hojea sus cuadros de resime
nes del aflo pasado, y con la puntera de su botin
pega a uno de cllos en los glateos.

—¢ Vuelves al colegio, eh? —pregunta furioso
a Enrique Contreras—. Conque... a ti debo el
apodo de “El Chivo”. Ya verés en qué forma, este
aflo me la pagas bribén.

El muchacho se levanta con gesto rencoroso y
don José sigue su camino contestando, de vez en
vez, las miradas desafiantes del incorregible Con-
treras.

Listos ya, con la matricula en la mano, los cstu-
diantes van pasando al amplio corredor de tres
bandas y pilares déricos donde estan los salones
de clase. Juegan con estrepitosa griteria corriendo
como zorros por entre las pilastras. Otros se han
ido a los patios de las clavellinas a jugar a la bo-
rrica o saltar sobre las bardas de los orinaderos.
Los més doctos pasean por los jardines botinicos
y visitan el gran museo zooldgico, el primero de
la Repiblica, con sus maravillosas obras maestras
de la taxidermia francesa. En el gabinete de fisica
y en el laboratorio de quimica hacen recuerdos de
los experimentos del afio pasado. Por otra parte
puede verse en el amplio gimnasio a los depor-
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tistas que se mecen en las argollas, se trepan como
gatos por las escaleras marinas o hacen cabriolas,
con la soltura de un pez, en las paralelas. Aqui y
alla, bajo las sombras amables de los arboles fron-
dosos discurren los maestros Rufo E. Vitela, José
Luis Carranco, Carlos Calleja, Alberto Sainz, Se-
rapio Huerta, Heriberto Aja, Juan N. Beltran, éste
el mas chaparrito de los mentores, con notables y
prematuras arrugas en su cara morena y quien, al
andar, hace descansar una oreja sobre el hombro.

Una campanada anuncia “a formar”. Alumnos
y maestros se reconcentran en el patio principal
donde empiezan a alinearse por la derecha, y a
guardar silencio y compostura, Los muchachos se
miran en fila con emocién y buscan en ella, quié-
nes seran este nuevo afio, sus compaieros de clase.

—Hola, Alvarez. ; Te acuerdas que el afio pasa-
do nos peleamos en el Callejéon de la Cerveceria y
me sacaste la “pitaya”?

—:Cémo no, Lépez —contesta con una sonrisa
carificsa y grata—. Pero ahora seremos buenos
amigos, verdad?

—Ya lo creo. Mira, nos toca de guia Mazon-
cito. Es inteligente y el afio pasado me opacé en
matematicas. Pero este afio...

—Lo que no sabes es que nos toca el profesor
Romandjia.

—iRomandia! El afio va a estar de los diablos.
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Hay que apurarse. Romandia es el de las tareas
mas pesadas y se concreta a los problemas de 4lge-
bra.

—Como que se las trae en matematicas. . .

—Discute teoremas con el director y llenan el
pizarrén de signos. Han tenido ratos acalorados
sobre el binomio de Newton.

En efecto, tocd el sexto afio a Romandia, alto,
robusto, de abdomen saliente, conjunto facial enér-
gico y autoritario, vistosa cabellera rizada y paso
teutén. Los muchachos, al verlo, toman la actitud
militar de firmes, la mirada al frente y contraida
la respiracién. A través de sus espejuelos de luces
impecables va pasando revista, como un empera-
dor a su guardia de corps, y los va reconociendo:

—Go6mez. .. Beaz... Garcia... Terminel...
Lico Flores.

Ante éste se detiene y le dirije una mirada severa.
El muchacho baja la vista. Los demas ven de reojo
la escena, en actitud del que tiene miedo ser medi-
do por el mismo rasero.

—iLico... Lico Flores! El afio pasado tuviste
muchas notas negras. Fuiste expulsado del cole-
gio porque le faltaste al respeto a tu maestro.
Recuerdo cudn emocionante y dolorosa fue tu
despedida pasando por la valla de todos tus com-
paferos, como penitente. Dias después vi llegar a
tu padre ante el director pidiendo perdén para ti.
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¢Es posible esto, Lico? T4 eres buen muchacho.
No hagas llorar a tu padre por tu conducta necia
y agresiva.

Flores no osaba levantar los ojos vencido por la
emocién y el arrepentimiento. Parpadeaba querien-
do llorar deveras. Romandia le tomé el mentén y lo
hizo mirar al horizonte.

—ULevanta la cara, no me gustan maricas. Aho-
ra, conmigo, vas a ser otro. Te haré un muchacho
estudioso, digno de tu familia y digno de tu patria.
¢Me prometes ser bueno y estudiar?

—i Si, maestro!

— i Firmes! —Orden$ a la fila.

Acababa de aparecer el director y pronto no
se escuchaba en el corredor el zumbido de una
mosca.

Tomé la palabra:

—Maestros, estudiantes. Vamos a empezar hoy
un nuevo afo de estudios, que significa una nue-
va jornada. El afio pasado me retiré de este colegio
ampliamente complacido de los examenes, que
fueron brillantes. Pocos muchachos “rodaron”,
pero, los mas, demostraron su aprovechamiento
y sus adelantos y se llevaron magnificas califica-
ciones, puestas por el jurado que nombré libre-
mente el gobierno que, por mi conducto, envia una
calurosa felicitacién a mis colegas y a mis discipu-
los. Espero que este afio redoblemos nuestros es-
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fuerzos. La escuela paga siempre con creces todos
los sacrificios, no hoy, sino manana cuando voso-
tros, mis amados alumnos, iréis corriendo por la
vida llena de angustias, de trabajos y de desempe-
nos. jMafiana! Mafana es siempre demasiado
tarde, pero se llega, porque el mafiana es el destino.
No, no quiero que seais al correr de los afios mal-
vados y presidiarios. La patria os necesita en otro
lugar reclamando lo que merece: un lugar promi-
ncnte en el mundo y una veneracién sin mécula en
nuestros corazones. jEstudiad, muchachos, a vues-
tra edad es la Gnica forma de ser patriotas. . .!

Termind la arenga don Felipe y desde un 4ngu-
lo del corredor presencié, con visible emoci6n, el
desfile a clases.

— i Firmes. ..! jAtencibn...! Poooor el flanco
derecho. .. jDerech! ;De freceeente. . .! Arch...!
un dos, un dos, un dos. .., un dos... jCambia el

paso, Bojérquez! Un... dos... un. {Vista a la
izquicrda. . .!

Don Felipe a cada saludo que le tributaban los
estudiantes contestaba con el saludo militar, bien
cuadrado, como aquellos dias en que recibia su
espada en la heroica Escuela de Aspirantes. . .
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II

MI HOGAR






En pleno invierno me atacé el sarampién. Veinte
dias estuve horizontal en la cama materna, sopor-
tando los cuidados extremos que nos prodigaba
mi madre, los que, después de la grandeza de sus fi-
nalidades resultaban calamitosos. Aquel cuarto era
pequefio y lleno de muebles de madera antiguos.
La enorme cama, el ropero, el lavabo, el perchero
de cornisa, todo obra de mi padre, que fue un
buen carpintero, llenaban el aposento cuyas puer-
tas ‘permanecian cerradas herméticamente para
evitar las corrientes de aire frio. Arropado hasta
el cuello con cuanta cobija era posible, debilitado
por las purgas y la dieta rigurosa, mal ofa el tra-
jin de la casa, el entrar y salir de los marchantes
al comercio de mi padre, la griteria salvaje de los
muchachos que jugaban en la calle y al filo de
las cinco de la manana, los toques de diana, de
tambores y de cornetas del lejano cuartel, hora

ésta en que ya mi padre regresa de “El Parian”
con las vituallas, cubierto con su capote de pafio
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azul y jugando entre sus manos el bastén. Me gus-
taba mucho oir el ruido de los cascabeles que traian
en el pescuezo los caballos de los panaderos, y las
campanas dc catedral, llamando a primera misa,
micntras la equipata y el granizo azotaban los te-
chos de terrado.

A un lado de la cama, alumbrado por un quin-
qué de petréleo, tenia mi mesita de estudio, con
mis cuadernos y mis libros dc lectura que repasaba
de tarde en tarde. Solo, en las horas en que mis
padres se dedicaban a sus quehaceres y mis her-
manos se iban al colegio, sentia miedo de ver ha-
cia las obscuranas de los cuartos contiguos, y los
santos que tapizaban las paredes de mi cuarto de
enfermo. He ahi a Santa Eduwiges, la patrona
de mi madre, en bella litografia gris en actitud de
repartir auxilios a los pobres y a los invalidos; San
Ramén Nonato, el de las parturientas, en un cromo
de rojo y oro florentinos, vaciando, sobre dos viu-
das o dos huérfanas, un bolsillo de onzas de oro; el
Santo Nino de Atocha, El Corazén de JesGs y un
crucifijo con un cuerpo color de cera, como de
hueso agotado por los sufrimientos y unas orejas
que se pronuncian con las sombras de la estancia.
Llamo entonces a mi mama que se halla en la co-
¢ina, pared de por medio, y viene presto a conso-
larme. Me acaricia las mejillas consumidas por la
fiebre y las abstinencias, y me besa en la frente.
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Y al filo de las doce regresan mis hermanos de
la escuela y van a verme. Se sientan a la orilla
de la cama risuefios y contentos de verme conva-
leciente y me confortan.

—¢ Verdad que ya te sientes bien, indito? Pronto
vas a levantarte y volveremos juntos a clase. A la
tarde que volvamos haremos, aqui en tu mesita,
las tareas y los trabajos manuales y te vamos a leer
los cuentos de Corazén y aquella otra lecciéon que
tanto te gusta, la “Mananita de San Juan,” de Gu-
tiérrez N4jera; y por la noche, te cortaremos mu-
chos monos de papel y haremos funcién de titeres.

Por la noche todos los de casa se reunian en la
alcoba. Mi madrc zurce, y mis hermanos, atarea-
dos, sacan sus problemas y como habiles arquitec-
tos levantan los formidables castillos medievales
de cartulina que venden impresos en planas recor-
tables para pegarse con “chticata”. Con papel de
colores lustre hacen el gallito, el barquillo, el pan-
talén, la camisa, el salero y el rehilete.

—Mama, cuéntame un cuento.

—Todos te los he contado ya, y no sé otros.

—Cuéntame el del nino Jesas cuando iba hu-
yendo de los judios.

Y mi madre dejaba la costura, se sentaba a mi
cabecera y ecmpezaba su narracién. Jamaés he oido
narrar la vida de Jesucristo con tan hermosos e im-
pecables rasgos de literatura, que brotaba, como
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bicaros de flores de amor y de pasién, de sus la-
bios preciosos. Parecia que mi madre trataba de
que, como el nifio de Belen, fuera yo el Salvador
de mi propia vida, que aparejara mis caminos €
hiciera derechas mis sendas y que jamas, jamas
dejara de ser nifio. Afios después, leyendo con an-
siedad a Papini, toda la florida literatura de su
pluma ortodoxa me ha parecido mediocre. Jesis
no ha tenido para mi, en sus libros maravillosos,
la grandeza que me dejaran impregnada en el co-
razén los cuentos de mi madre.

“Es que éste era... y subi6 a la palmera cuan-
do ya se ofa el tropel de los cascos brutales de los
caballos que montaban los soldados del infame
Herodes. .. y la palmera baj6é su copa para que
subieran San José, Maria, el nifo y su burrito. . .
y abajo hicieron cena los judios... Un viento
imprudente hizo que una rama tocara las mejillas
del nifio y que éste despertara. La virgen, temerosa
de su llanto, apart6 la rama diciéndole: ;Oh, pal-
mera...! Y desde entonces, la “0” se grab6 en el
taco...”

Me iba quedando dormido y todos iban a reco-
gerse. Afuera el viento helado de diciembre zum-
baba y sobre los techos roncaba la equipata. Mi
madre era la Gltima en dejarme solo. Me volvia a
arropar, me acariciaba la frente y poco a poco se
iba inclinando sobre mi y me daba el Gltimo beso,
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quedo, muy quedo, como esos besos que hoy le
cnvia mi recuerdo por temor a despertarla...

Por eso hoy en mis tribulaciones, en mis angus-
tias, en mis desgarros, en mis desempeiios, llamo a
mi mamé que supo siempre oirme y perdonarme.
Santa que fue, debe estar a la diestra de Dios Pa-
dre. Cuando sollozo a veces dentro de mi, la acla-
mo, y parece que en un rayo de luz, de esperanza
viene a mi corazébn, se inclina y me dice al oido,
quedo, muy quedo: ‘“hijo mio, mi Xocoyotzin.. .
mirame, aqui me tienes.”
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III

MI BARRIO






La Cohetera en 1906. Estamos en una barriada
brutal, un tanto bulliciosa y un tanto alegre de las
goteras suroestes dc Hermosillo que parece, por su
vida intensa y por sus inquietudes, como una pince-
lada roja en cl apacible cuadro de la Ciudad de
los Azahares; y tiene el vericueto, sumiso y pobre-
tén, un vecindario de un solo tono plebeyo. Sus
hijos no tienen palideces en la cara. Como sus an-
cestros (que dice la historia) rien en el tormento
de la época y no estdn en un lecho de rosas. Viven
en buhardillas de burdo adobe que estan por ve-
nirse abajo; ambulan descalzos, con camisa y pan-
talén que de parches, semejan carcamanes; pero
cantan en el reliz a todo pecho no obstante que
viven en constante “jaque” de los rondines que
andan echando “leva” y los vigila el rural, el te-
mido “pelén” que trae siempre en la mano, para
arriarlos, la nagaika del cosaco. Pero como ni mie-
do le tienen, ni cuidado le ponen. Cuando les su-
cede algo extraordinario que los conmueve, los
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familiares sélo exclaman “ya estaria de Dios”, y
.ellos: “que le hace la legafia al giiero, antes le esta
cuando llora”. Aquel cohetercfio esta replegado al
suburbio, algo suyo, como una noble bestia a su
guarida desde donde gruiie, satisfecha y enconada,
lamiendo su garra.

Aquel barrio no tiene importancia plastica, pero
si posee rasgos inconfundibles y tipicos. He ahi, por
lo pronto, el callején “pionero” largo, estrecho y
escueto, compuesto de dos bardas de adobe sin ri-
peo y por cuyos pretiles cuelga la rama carifiosa
del bagote, la aterciopelada hoja del guayabo que,
en infusién es magnifica para calmar los nervios
y curar la “cruda”; la ancha amapola de la higue-
ra que da sombra maligna y virulenta y la rama
tachonada de roscas rojas del guamichil agarroso
y enfermizo. Después, al final de aquella callejue-
la, a una sola mano estin las casucas, los bohios
paupérrimos, las chozas con paredes de carrizo en-
lodado, techos de horcones, ocotillo y jécota y ra-
mas de palmera. Si entramos a una de esas casas
vamos a ver algo auténtico en la vida de los barrios
bajos de esos poblados nortefios. Hay ahi una pe-
numbra que manifiesta que ante todo, la vivienda
es un escondite maravilloso para el analfabeto y
‘para el plebeyo. Alla en el rincon una luz, una
velita alumbra a la imagen de San Francisco Ja-
vier, el patrono de Sonora, que se guarda en un
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nicho de burda hojalata adornado el retablo con
florcs de papel de china que “revientan” de un flo-
rero pepenado en el basurero del rio como esas
flores de erudicién que salen de la boca despor-
tillada de cualquier politico bandido. Cuelga tam-
bién, de una alcayata clavada en la pared, la gui-
tarra quc suena a la vera de las grandes emociones
del barrio. Se ven por ahi algunas tarjetas postales
con escenas amorosas entre una dama de pompa-
dur y pom-pom y un tipo afeminado que le ofrece
una paloma que trae en el pico un clavel escarlata,
recuerdos, estas abigarradas cartulinas, de un dia
de santo festejado con mezcal y gaznatadas. Alla
se ve la hornilla de “zoquete”, con la cazuela negra
y “huavesi” donde hierve la escamocha, los bota-
dores que inflan el abdomen del gafian que, acos-
tado panza arriba, eructa satisfecho sobre el petate
mirando al cielo diafano donde pronto van a apa-
recer las “cuadrillas™, revolcandose como gusanos
mientras el perro, estirado e hirsuto, le lame los to-
billos.

No falta ahi el jardin, el patiezuelo con tiestos,
los botes de hojalata o las ollas de peltre inttiles y
en cuyo pintoresco estadio, cercado de carrizada
v de zahuaros, nace espontanea la samota con sus
plumeros guindas, el juan, la yerbabuena, la man-
zanilla que es buena para el cdlico, y el quelite
que es el emblema de los hermosillenses.
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Sélo dos casas no son tan pobres ni tan destarta-
ladas en el callején; la primera es en la que viven
los Casanova y la Gltima pegada al rio, donde mora
el “Chato” Bernal, esto es algo asi como un chalet
de cal y canto, con sus corredores abiertos bajo
aleros de tejamanil, mirando hacia el tular que se
tupe por la orilla de la acequia y donde, de tarde
en tarde, refresca su memoria ese célebre tipbgra-
fo de la calle de Orizaba (hoy del doctor Paliza).
El “Chato”, alto, grueso, mofletudo, con su nariz
que parece albéndiga por donde salen las palabras
gangosas pero que a nadie ofenden, es un hombre
bueno; de buen corazén, a quien afios después el
destino premia su vida cristiana viviendo en el olvi-
do y muriendo en ia miseria victima de una “ida de
tripa” cuando lo persiguieron los maderistas. Su
hijo Roberto vive rezagado en ¢l montén anénimo
de los “nadie” no obstante haber sido un apuesto
cadete; y Catalina su hija, guapa, disputada por
mil amores emboscados, termina sus dias deshecha,
al pie de un acantilado, por el mal terrible de La-
zaro...!

El barrio de La Cohetera nace, por decirlo asi,
a orillas del rio de Sonora, en los paredones norte,
sirviéndole de limite la acequia del Coman cuyas
aguas vienen desde La Presa para regar las tierras
“de abajo” y cuya rebotada y fresca corriente som-
brean altos y corpulentos alamos que mueven ner-

46



viosos sus hojas como corazones de oropel y crece
a sus méargenes el carrizo con sus canutos verdes y
brillantes y sus espigas que son plateados plumeros
que desgrana el viento. Tiéndese sobre esa acequia
un puente de horcones por donde dia a dia atravie-
san las carretas de la limpia llenas de basuras y
carrofias y cuya bestia murriosa hace sonar, pen-
diente del pescuezo, el cencerro que anuncia su paso
y tras de cuyas carretas se cuelga de trampa, hara-
poso, desarrapado y “grefiudo”, el perro “languido
y taimado” como el bribén del cuento de Lebnidas
Andreiev, y de cuyos nobles animales es ama la
indiada que por ahi mora, hoy mansa y mafiana
bronca y alzada, pero siempre canalla y heroica,
de malos higados que se revelan en el gesto de su
cara hosca, de mirada bravia y cortante y que, al
par con el blanco, con el yori atraca, martiriza,
mata porque el blanco le ha robado las tierras, le
cruza las carnes a latigazos y le desflora a sus hi-
jas...

A la altura de sesenta afios atras, dofia Cuca Ca-
sanova, uno de los recios troncos del 4rbol genea-
l6gico de los Casanova, solia organizar velorios cada
sabado con fines religiosos, y méas que religiosos,
con ¢l objeto de atraer al temor de Dios a la india-
da vecina y asf evitar, una noche cualquiera, un
atraco. Estas fiestas las anunciaba quemando cohe-
tes antes del rezo y durante los “misterios” del ro-
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sario. Las gentes de Pitic, ya acostumbradas a oir
cada sabado el estallido de esos juegos pirotécnicos,
dieron en llamar a la casa de los Casanova la “casa
de las coheteras” y cuando se daban cita para con-
currir a aquellos oficios catdlicos hebdomadarios,
decian que “iban rumbo a la cohetera”. De aqui
el nombre que tomé el barrio y con el que todavia
se le conoce, Es pues, mentira histérica que el nom-
bre le viene por haber existido ahi una fabrica de
cohetes, la que jam4s existi6 en aquellos andurriales.

Ese callején de La Cohetera, al terminar en su
desembocadura de la calle de Bravo y cuya rta es
una continuacién hacia el centro, pertenece en 1906
a otro barrio rival, La Plaza, donde domina la
aguerrida “palomilla” de Arturo Furken (a) “El
Bolita” (afios después revolucionario casado con
una sobrina de don Venustiano Carranza ), Ricardo
Flores (a) “El Zurdo” (muerto en el Alamito du-
rante el asedio a Hermosillo por Francisco Villa) ;
“El Chino” Contreras (que se dio de alta en las
fuerzas revolucionarias) ; Fernando Araiza (muer-
to de un ataque cardiaco en la cantina La Cen-
tral, de Pancho Géindara); Ignacio Zamora (a)
el “Cojito”; Ramén Zamora (a) el “Choveloy”,
(muerto de la peste de viruela en 1914) ; el “Va-
lequis” Aguilar, el “Giiero” Manurrio y el “Cha-
lan” Ibarra (hoy chofer de sitio), entre otros, y
que son los magnates (mainates, les dicen por alld),
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o sea la pitiflor de la calabaza en rifias y en jue-
gos, en desafios a pedradas, gritos y alaridos, in-
domables pendencieros a cual mas, que andan “pa-
ta a raiz” y en vez de cinturén para fajarse los
pantalones lucen la honda con pajuela de gamuza.

Su cuartel general es la banca de cal y canto
que se hallaba a la entrada del callején, bajo fron-
dosos bagotes a la vera de una acequia que lleva
agua para las huertas de Landgrave y El cuartel
del 14 y donde lavan las ropas las viejas mitoteras
de la manzana de Fort y quienes sobre la piedra
golpean la ropa y las horas, en medio de dimes
y chirinolas; pican pleitos y de vez en vez es ahi
lugar ad hoc para aclarar “paradas” entre pala-
brotas que se oyen hasta casa de don Tirso y el
Hotel Cohen, trescientos metros a la redonda.
Mientras tanto, la “pelusa’ aquella se divierte, ati-
za el fuego de las polémicas de las comadres o las
chistan para que se callen, enmedio de silbidos y
estrepitosas carcajadas.

Los Casanova, temerosos de los ataques de los
legionarios de El Pueblo de Seris; y los Bernal de
un asalto de los indios a media noche, buscaron
aliarse con los de la Plaza y para ello hubo un
concilio en la banca, una tarde amenazante de
tempestad dcl mes de septiembre. Por La Cohetera
propiamente dicho estuvieron presentes los “diplo-
maticos” Manuel y Pancho Casanova (este Gltimo
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ex presidente municipal de Nogales (RIP), y por
la Plaza, el “Bolita”, el “Zurdo” Flores y el “Chove-
loy.),

Habl6é Pancho Casanova, tartamudo como lo es
toda la familia. Dijo: que ya los de El Pueblo
habfan tenido la audacia de llegar hasta la acequia
y arrojar pedradas que llegaban a su casa y que ya
habjan descalabrado a su Nanita; y que, como eran
muchos los “pueblenos” era necesario detcnerlos;
que necesitaban la ayuda y que en cambio, ellos
se la darfan en sus guerras con Las Pilas, La Ma-
tanza, El Cerro, la Carrera, La Amargura, La Mo-
neda y El Rincén del Burro (barrios de Hermosillo,
todos).

El “Bolita” hablé después, diciendo que los Casa-
nova se portaban muy mal haciéndole “malas pa-
radas” con Catalina Bernal, prima hermana de
aquellos; que aceptaban el aliadaje bajo las condi-
ciones, primera, que las legiones de La Cohetera
estarian bajo el mando de “jefes” placeros y segun-
da que, si volvian a poner los talones por el barrio,
el “Chango” Espinosa o Jests Siqueiros (éste actual
director de El Noroeste, de Nogales) con el fin-
de cortejar a Catalina, les “darfan pitazo” para
correrlos a pedradas.

La {ltima peticién de los Casanova fue que en
lo sucesivo ya no llamaran al callején “el callején
de las flores” y que los de La Plaza procuraran
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hacer sus necesidades en otra parte... que esto se
lo pedian por Catalina que ya no podia atravesar
cl callején porque no faltaban “liebres empina-
das...”

El convenio se festej6 con una media de mez-
cal, de aquel llamado “del de abajo” que valia
veinte centavos, y que le llamaban asi, “del de
abajo” porque eran las sobras que iban dejando
los bebedores y que don Tirso iba juntando en un
recipiente “abajo del mostrador”. El “Tullido” fue
quien corrié a hacer la compra a la tienda La
Brisa, propiedad de don Tirso que en esa época
se concretaba a vender “chicote” y amenizar las
borracheras con su guitarra magica, cuyo instru-
mento “hacfa hablar” el gigantesco y simpatico
bajacaliforniano y con cuyo caricter campechano
pronto amas6 una fortuna. .

Se aceptaron las condiciones y La Cohetera y
La Plaza formaron ya un solo barrio que tomé el
nombre del primero, porque, segiin argumenté el
“Choveloy”, “olia a pélvora”.

Aquecl aliadaje sembré pénico en los barrios ri-
vales de la antigua Plaza. Las Pilas llamaron a la
paz a La Matanza y el Cerro; los de La Carrera
buscaron reconciliar con los del Rincén del Burro
y La Moneda a efecto de defenderse de los cohete-
refios, y asi como hubo un concilio en la banca del
callején, lo hubo igual en la tienda El Sapo y
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en El Compartidero de la Carrera, en cuyo barrio
llevaban la voz cantante el “Cochi” Méndez (José
J. Méndez, hoy general del Ejército) y Jesus Ma-
rin Farreira (igualmente general del Ejército).

Y pronto estalld la guerra feroz entre unos y
otros barrios. Los demds barrios como El Piojo, El
Puente Colorado, El Peloncito, La Muralla, El Car-
men, La Capilla, buscaron coaligarse con los veci-
nos de La Cohetera, la que empezd a prepararse
ante un inminente asedio a sus dominios. Se reunie-
ron todos los “generales” coheterefios, entre ellos
el “Chino” Contreras, “Los Chanos”, Quico Agui-
lar (hoy licenciado Francisco D. Aguilar, con bufe-
te en Nogales), Nacho Araiza, el “Guilarea”, el
“Indio Mariano”, el “Cuti”, para preparar una
defensa inmediata, contra la “biserie”, que dijéra-
mos ahora, iniciada por las Pilas y La Carrera, los
primeros que tratarian de invadir por el oriente,
y los otros por el norte.

Los de La Carrera se atrevian ya a penetrar a
la Plaza Zaragoza y pillar las naranjas y las toron-
jas, y los de Las Pilas habian llegado a la audacia
de treparse al guamuchilén de la casa de Izabal.
Esto era inaudito, imperdonable contra “la digni-
dad del territorio’”; y el Estado Mayor discutid
ampliamente la defensa de las fronteras. En la dis-
cusion, el ““Guilarea” llamo a los de la Carrera ““co-
rrelones” y asegurd que €l solo con su honda, jura-

52



& + $- F $K § &L ¥,
$ $ &% &$ & $ $/°"
$#$ $Z  $/ & $ +
K$E-F- % L%+ [FEEF Kb6$' & ,
B #- L H S L%
$ % "$ &S HUSTPT # S -
# % -3 - - $' $,
*K $ 9%S$L | 9% /F- US
$' $ - K¥ 'S # % $
% $H#  + S g v
$ " #H$ D¢ $" Bl -KS$#L
- # - $9% " $ WE'# C $
- $ %C$ K/ -LY- $2

$ %"/ & "] $-KE 'EL - "#,

% -"-$ - E - #% 3 $ /,

B/ - $#- $C BB $* -K$,

# - %- " -E "HH#E #

- $ - &D $ # F/$ #D
$ #$ %l " DB % %
K$SL " #& # "#& -B - $
# S - E F $ &

EC"-" %$# $ " -" - $ -

#D  $ $ %W W - S %S

10



K $D $UI C#% $H $+

# & & 9B+ E- #"' K $'L

o + . $D+ #H & - %-
e $ % %% $$Y - -,
-%- + KS$SFL - '"*N "8

$/ &F % $ ¢ "+ | &F

-t - -8 88,
&F % $ - ED%S$+
F-" "0 "™ & B $
- % ¥ / $ $# @

4+ " -DEW/-/$ " &&
SO $ -".-" K $HLE HS S
" $ -D -% D$$- WH
$ && & -" # " #

CHS" O #B+ -KS$S L #
/" S # 18" § E- C#
$ 9
F

%#\

%D $ -#$
B %ISLE -%I1$
! 1$ $+ & " -&
% # . + $ & F
# C# -- DS$' - E" &
#F -" # Bt " -"E-# $3% #
# *kk
" #l &
% # - /1% & # # "
D"$ # $ $
D" ' + "# # $#

1



o ( $" " %$% E % ,
# "% S+ Swa - - #-
w )" T+ # -t CHO$S
- E "8 "% # H#
N + - #& "% "E" # "$ %-,
$ + $$ %S ($ " - $w
B -B "".$# " $ $ %
& + P& $ %/ "#C $' F
F B . #"+ *Ra C % F
S "% %B'SP Ottt o#St S,
¢ "H "+ & " " %S
# - $" # ( $ ¥ "
w0 sy 1z #" 8"
"#$ $ #Y T -%- $ $ "
# #- $ $ St -- % #
E F+ $'% #& Ho- ' $,
# $ " & "
M # % "/ & $ -/ %
+ " "# $ . " % -. $ #
S # * -K$/L C D
- &D i |$" " $# &
% $" R T (" - -,
D # BFE ™ & & # I$" $
. B - # $ $ $V "$
GDF$ ) H $ + | & E $
$ & # - %l -
N+ * $ $' - $ -K$#L
EDS$ %# -$ % - - %

+

11



YL+ V $ - "B - #
- %% - "+ - $ 20
#ES $ " $H $ $ O # W HES.
+ - - D+ | & " $ $ -
K L $# "+ $ % $ "%N$
Ko- -$L # - . | "# - %% +
&*
EDS$ % & w #' 0B #,
T / $E  #
E - $ $$+ /% -
F$ "KoD'L E# $ "F- #
-$" 1$" B $$' - - M * $,
" - DS $% $- -DB* ¢
" $ . #'"#"FH @
¢ "B $ -"/$ " $
% " - *$ S
[ " #D"™ " $(" -
% $ $ ""% #"' E
o+ & -3 -
#H . "$" E$S $
"$ % D% /% & $
P$ 2 "#BS $ ""- % -$
" + -E % I % $ D
-t % % H"& B+
& BB- % & -K- BL'"+ " [ -
#$ B -"#% " - $ &C 9

1@



-$ED * $ E D/ -D -$

% s - WHF' $ &

/| $+ " -E #& - #% - -D
Y- $%. -E #$ 12 $ -"-&#%
/ $ k- &L $+ $ :
# % @9+ /3 #= S# -9,
& E($+ &E #" -D $&" $
. $ # - -E$ % "

2 -$% $ - / " S
L VA U #%" KEE - ¥
#  (@*™k. $+ " " |/ -.
$ $ - #- % # o+

$ 3 # -. # -$' Kbco: L
# $ $/ - S - B "+ -

8 /S %NS+ $% S/ B+ -/
$ #He&-$ & B $"H +

- % 9% . #l -"+ " &
T -$3 - s - -

-E$ - & %" -%. #% 3
Vv "$ - Cx. $ %" - -
E - - &D - - % .

% %" #& %$ %$H &
+ -"1$ %. #H '+ /.,
/ $" %Il " OB*

Q-E"$ " "% + $ Qs

Qr W'#" /I 1$ % $ Q )%
-.Q" E E $ # $X

1












2 - " -( + " )# "
- 2 W/ ¢ - &"$
$$ CHB - - &t
$.$ o - $"# %SH "% "
% $ " & B - "/ B "),
#" Y$ )W OH - $$ - #
$Z + - | "# S -2 "%l
-/ #' -P+ Oy -
# OB # 45 -+ -#+ H#%
/I$ & ' -%"# H # oo
& -"#H&" - % + -5 "B
E " -$ & $ - - " #C
& $ - $ % /¢ - # -D
- & B ¢ """ S $$ +
$ $ $E $" # B $&"-$
O -G
-( '"#® 3% a |
G VYS -P*1 S Z & #
/1$ |/ % # % - % |,
# K $ -LE- $ $ #



$" H/-" .% $% E- $ - 9
e "# - - - # Vv
+ + $ $ '+ -
- - - "$& " $ 3 :
* & &1$ - -& 3 $
$ - o " "# $ B
o + - - S
# # EE $'V #CO0 B | $'*
M %3$ B - #" E % $ %"
%-- E$3$ + # # & $ '
o ES$ &G - &E $ - E
'S - # s B+ "% #,
& $ / /[ /$ $-"# D™ $" E
! F% "+ D E " &@'
$ # # /s K 3 S
-"0 " - # "% # $ - GC &
-$" "%# |F " "$ %D"$ -"
%-$ "+ $/ e+ ($
-"E "' -" E- " + " #% -
B&- + " - K$ L"$& -" "#
& " - - '$ $' % # . i/
-t $' % "# "*
B -B"B -P+ "#- P &P &B-
+ &# # % " + " ,
( %-""' b "E o #%
"&t B $+ #E" --/% -B' + 3
$"# $ . - B&-% .
%3$% "K $%LIK-2 & —-$l*

@



IF &l & $ $

# $ - &$ + " ( - L
B - wP" $"# Ko+ "L "
& " $$" @ B $ "" %" B ,
- -B -$ $ $ &S - $ "
#- $ >

$$ -$.# IF-"#S % " 9%,
+ - %"$ K - #L -" $%" - [

*d-  $+ -/ & - -
"% % /I B % &

"P+ " & /$ O #H -+ 0%

O #% *I$" &F /! - -E,
- B - % - & #EBEP- %

/I % S #"+ " $-E - #
&*

+ - H + " " $
$" EF -# $PS " B
& /| $ % $ "+ G /| 0B
-$ & - BE O +

#

$ #$  -&%  $& " E
# S ES & $%+ | &
ke &L "/ @ O'H Y
KR S .- [$ ] & 8 SE
' % B S ST % # 4
%S B & " B

$$ $-$ $ § # *RB

+ - -'s E $












%D- $ - R I s,
F # - " - $# + #,

& -% "% $D #H $3$GC-/ |
$. - -3 B - $ -+ & E #%
$E $- %- - % $ E($
#%' .- $E $' .5 $'H -
- % - %5 - $+ $ 0
- %+ & # %-
P$ %' - /" L
$F $.""* $ % $'/"# $ -
&- % & . # -t
" % P
$ 3 /1$- # - % #,
#HT $HES % $'$ BSE $ % -"
| $'#- " # $E& P $ - &""' "#
SHES . -  "%# % K # -E$ L
#-". 8" -% O HE |

@)



$-$ - $ # #
$ $ $$ *
$" $P4 # $ -8
# $ - & $ $$ - E #
3 C - ##B : - -
D& ""# $ - - $&"%
$$ $#4 $G- "%$' PFDP ",
%C" $"H' IF " $ ##S S %# "
- HY S F L H S % $,
&% $ SE-$FWZ/$ & - §
K / L+ . -% $+ %"'$%"
%%-E5 $ $ $ " # +
%- $ " - + $$' " /Db
TR HS - S ## - OB
2 $ $/  $$ - H -"2 |
#os g " $- % %k
. #(+ % 9 - % H#H- -
%- &) # Q$"$ ' Q. "™
D + -". $ "K6# "L
% & . # #$- S+ "H K "HSL
G "+ IBG& -%_K - "L
+ - "%#H& -" - F"% F  #
Wi & - SH&(H ""#HS$ 'SKS
$$/ L -$BW - %# -,
/I B K #$L$$5 - $ " $+
# o $K-$ SL - "#

@



#
H #
/ $
N "# . -%#)#%

8L & 0%

#
# G # % -/$
St #U - [§ $H-

S #

-E$ L "$

- K/

# .
$ #

- #
$ -

L $

( B

$ll

#H %9)

- %,
"#HS %,
# "' -

#

$



I$ ) $"" + B %S - - $H-

s *P

- %
%

F n
&$ " %"

ci'
$ 3

NS $$F % $ $5%

*

B BRHS 'S &

$$ - & B W SIS
& $ s #

ok A

R D& . #" % ",

( 9 "$

-% 1% $" .

#$ $ - # 3" B#E S

-$ + o " & | %l

S/ F" §% % " $+ "#r
$YZ-K$SL #% - -&G
$+ " & %
"t $* $ S
/& -# $ #% BS
$$ F$$ "y $ #e
K-$#$ /" B

$'*
E " S$E o



GE $' "8 *K"#0 Fo/s.-,

Q #&  $ S Hl
a $&é& - # -7 P
B $ (- $# $-# | DB%
;o %  %%-% # $' '$"
$ T /F"$& (T - & #
Lo# s - e S % §
$ %" -. $SE*N$. -%  $Q"
C$ - H $Q + # -#' #
"# C -E-"I
ny $ % $ % $ " $
$ B ("# %/ - Y
$ "* _ETY - &G $' # %
B#$ " $ x F . #%" +
$'GE $ $ B %N"$ - "%
$ %" /I $$ % et
% $ $ %"$" E- $ $,
$ " " #- B> *






aM






e D e D™ &D D- *

N + - # $# -%& E ($- F
- #&- 1 $F'" FE,
D - - %S$ $$ $BF-E #

/$$ %" "SF #$%D " ' *  $E,
B % " % |/ /$ H $ "$&
- " % + $/ & & $ %

- E# - " & B $ % #%C*

A& B - 1 TR
+ $%& & -eD # $ $E @
+ St HPR T HB 98,
$ &

H$ -& $+ # & -$ -$

%" # - % D* I$ #B "F’ & - E
$ % $ O # - - $%3$
%% $ $0O0 T-% $#% $- / .9
F'o-"  $-  # - - # *
GF'- "™ "+ B $ E #

&$ ( # $-"%D" & (,

+ -8 @G "



$ &+
-8 # 8 $3$ %
%$ . $ - -
N $%$ $+ F # (" -
% &$ #$ "G
N + - G- # + | b $ + #F
% ( "-#-+( - D $ &
"% "E'/ $ +
G- # G- #
$ "B #" "
/ # |
+ # ED
o' K /$L + -$'T- -$5F -e D
-"K"" - &- DL Wo" #"Z i
- ( - % "$ & $
%- & - &' #& $ - /¥ i>)
% |/ - YH#-$ - /- % T
& ® " $" - EF Kk D- L
t - &- & $$ - + - F
B "$& - &F -"$ ("*
M |+ S$F#"- %E
/I 1$ - E # - "+ ]

J@



$ $ I$D -e D #$%D $
% #H#* - $ 8" $-# $" $#

& -% b - % $E #
N $" %"$ % ' BSE -
-"$ & $ -"B#S$ [to-" s -
e A R A

&+ -+ & 3 -,
$" °/$ + "' #SE o+ $

3 - $ Ko B H# % $L+ "B
I & $+C $ " " &

B3 H % + " - BT/ "+
$ $ & - % -

$F$ - $ "B $8B
- $ %D - $ '-K .
P" # " -% #H# & .S
# # "% " . $ -# %3
#9.-$ $+ #H % + "0 C
S -% $4# %D - $ E$G- [
% $' PFD+ $%$-D + FKES
% B

H#

- % #'# % . " #"
%N'$- # * & @ #" $ #
+ $HEF -%"$% # - H $
"$#$' " -E "F- - - H $ %
St B -8 F 8
# *

QG Q F -" 93$ %" # #
P$Q %$' "&" / (# + #" &,

JJ



-t -%'$$ C' % C PSS! "#S 1$
T - LR S
- # % # H#*N $ -&"S . I (]
4 - -E § -". & $8$ "#,
"K [F%- e
. " $ - E $ I$E &
"% - ) -%P - # "$
P$ "- $ $% S+ & $ #
S$ % S - # S -
- S % S -% i
%" $P$ $ S+ $$ #
# $ $H & & /| -B&" - & #,
$ 0§ S $96 - %" K,
#% 3 -% $ % $*
$2"B$ "H B & $ "WC +
/ -K -"L + -% & -

. L
Y$$ ( -%HEV $ ZM F
S B &+ # -K/ L
I R s L
#.# $ " ] SF ST %
#&

J



Q RN "# B -e DS

- $ #"H#
Q ' . $ . -E $-I$w#- $,
- $-KU#E U






| P






# $/ E $$% & # 1$" [/ —,
& $. # B $B :
#' ' K/ "L $E $ # % - %D
-EE - %" "OSE +
- & K # &-BL' $ # |
wm $*

P "%C "% $$ """ -8 B -
$ -5+ $ - &% " &
$H O+ NS B & -$E %
w0 %S+ - &
E" -"% + . %3 "% -3

P $%$ -%$E $ -& $ - &
- -+ - # # NHS " O
& " %"#¥$ - )-%$' "$EC ¢ -
%-"#"+ " - #& . # - 1%,
D" -D$ B - —-( /% $
% -, # " $E ' -K$#LV |
. CH R - o.rr $#%- $ -
% # $ #H $ """/ $ "3 $
vV _+ G " $E'#" B F ) %3]

0



+ B$ - s - %% -+

% + - D -$ &# -% #H*
DB $ % # -" " EDS$ $
- /$ K P %$E"$S " $E $
# * W/F "B - $X E # -"
"$ & &+ 'S U # - ( -
$ ¢ # 1$-D - % " *
$ & $ "o #
& $m
Q "E'#S $% $# [/ #Q -K'§,
-#L " $E "B $' - + $
- %$ - $ - K $L
$" % " P $.-B$ K -
#L' (S - o+ * B S# $S
% %"' $ $ E $$ !
$ 0§ -" /- S " $E
"#% P&IB*
L o# - # S+ $$ $ - "3
"% E - L B&” " "
$ E ( - / $ (%
$' D' & "/ & E-
& - #% -/ # G * % "
%C % - / + /Y% F 'S8 -
% #- - #% - & $HW $
- % $ - & % o+
% $ - E &- $ 8 . ¢
- - E "

$ 8 $ " % & #



$ % "' H#HE " -~ (

"+ # -E-$ -
o $ #E" " $. K "L B

$ "B B + /0 # -K'%,

e - %S - -% ' -$/ *

% $/ " + - #

% # - $# -+ /$ & 4B
$# $% - #$ % $ B,
D $ $ ' $ +F -B &
# S -/"$® - / "# -/ oo

- "E -E $ -
K" #L " E-$ + -H -®$%"$
IH% $ " B - . #

$ - "#&-$+ . -/ $ ¥ #]

1$+ "& $ # "-"& "E $ - 4§
$ % "B + -K&$ /%" &L+

$ '+ - #$
P+ / "% #
+ ~$
$ & $-E #
| "# - I $
o + & #- | $
- - -
Y F - ( V$ "o+
_( B g* * E Z












/$ " $E & $% $& " ,
S U E o $ % " HS
%+ -$/ S HS W+ | F -
2US$ - $ 8 (" IS(-# % ( -

B $ $ -$ - S8 % &
I $l $ " H# #
"$'E F -% "% $D + - "
S S+ S RS -
%$t"# 9B - BB -$"BG- "% S

PFD%+ C# K -"#F L+ F #$ §
"$% G' "% D% & %W+

& + & . $ - -t &8
$ % wH # 8" &% - - %
#" + - #'$' - # & - $"
K/ $#%8L % -" P9 -
+ $  $" %" & -%'$ "
$OT "% $D -"K - %l
$" % /$ " $E*
& # - "% "% " # /
/$ F - - H&IH# [



#$ S -"ISE $' /-&

# $' $#B $ - &D -"E"$
& + - -$ - - . " %% #H
IS BB 9% " %" #*
o "t & % "B (
& _ $" /$ + ' E $
S %" H" " %S % " +C.% o8,
F + -"% $ % %% /| %
"D &" " %%-$H#"T F -%" %
vy # - S WF - $ &
/$ "# - E$ - (- &" )
&D" %W-$"* B - $ + %,
"$ %B# *
Vo iaet s k- D
&' $ N B B - $ "
Do T e "HED /$
- P -%"-$- ($ $$ SR
-&4#%- &D - -$
Q B +F- #0$ $
"% $D - $#"#
Q /| (#&*>*C/ - - $ =+
+ - # %-  UH /$ - "E
[ "# o+ # 88 SEFE % " . #
St SHT% S # + &
"LO#H -& #'H# S $ n
% E"o# 4 $-# & -"$ ,

( g - 0p "0p $D + " - E =

]



[ IS "# " "% I$ ST #. # G
C$

Q $S# #- B/ (% $ /"E
$- %H#E B -8B "/ /$ $H &

% " %BH# + "$'%/$ | % ,
5 $# *a $ #  $" G+ #
"EB /$ - E *$ ""%-&"+
&" $E ''g C#"
Q aM ! ! ok
E# $ P$ $ & - % -1 3
"0 # " B
la C& %" /S " $EX
$. %" # %- 1$ -"

$4 + #F $ %u$ ¢












& + %" % E #" % |,

# ( D # $ /| #GD F$' $
$$$ -"C# $ 3. $ " -
$ #O$ K-S
P$ /I# ) H$ & -H# 4+
H & -& - - %% # P I
$+ $HH& - B B $ &
$ $ %S ' O# "H& # " #
+ -+ # "H# + %" 9% . #
" # o0 & - #3$ s &BH”
I$(-# $ "% " " o "
#" $' /("% # - % $ [
s /- - 18" & EG /]
% #H ' - $%B - &"$ -#& $ % "
$ % $' % " "$ & $H"
# #% F$ "#$ $ - $ "B -,
w98 - " %o /$ :
VvV " + ' C# -! F -
'$" /" ES$ " #E"$ $ $ 3
- Y # O %$-".(

1



b $ - #/"#+ # E - B

5 0§ 2 - " # (-
P$ + $ ( # - $+ %
# B - %

P$ $S$$SEE "' #" %S$SEE -
%+ " H % # % # $ *
" + -"%"$ "+ K$ 9 # -
% $# -"IHLGH& "#$& C

"E $ $ | #*

$- %/ $$ H/BS $+
- - "# $ -#& $ . + --D -
$ES# $ - & - -" - & -
% # *
% "# $& " & # -
"+ E $ /$ #E' E "
"B ¢
#U(0$ - #$ '+ -
& - SN $ -8 /.- 3 [
/#' $ $3$3% $ ##B3%W -
9%-E + -BE# ¢ - - -
%# * -% #H %D B+ $ $ % "
"% ( *P$ /8"  ""%
Q $ & $$ BW" $8 9
B "B $*
QW "# +C- WB#XPQ ( *
QN$' "% /C $ I #" "%



P$ $8$%/ - ( 8 /$ "

/$ -+ -"%D" -$( B/

B} # % " % # - $

/ . #D3 $ -F "$& - #,

& $ *P$ $$" B

E$$ - /I 1$ -

QP - ( + / . BB :
-# $ %+ +FS$E *

QRG ( ( SQ I $ | # ,

$$ 3 " $# # OB "S& -"  H#

% x

Q!'$" $ B+ - (+ *

QRN+C /D¥S $+ -E # OB D

P$ I1$1 - ( 'Y LE # . $B,

$ - $ (H-$

ON /$ Q-% # $ $$%QRa C

"$+ E o/ % " (),

S

QR $+CS WO+ - )

QR $(+ S

QR " $E $ #$($"S + +
# #-" $USS

Q!'$ "#& "# [E " "# & & *

QN "# EG/ % $

Q WI'# #X

N n _ E # $ $ % ¢$ n _ n #$ %’
ny # E _n l|0/$l| "

Q B # /1$ % P $"'**



Q *% $ s

$3 $ -#& $ & &RB™
QW B & %+ $  #HX
QW $ -&"# " . =X

QRN+C E [/ " $ -&"# S
QIS -&"# $%S$$ -E X
QRG = /$QS$
L@ - # S+ S
' $ @S0 #B - S [ WS,

-1z
%" # " $ $a $D % "$,
#o *

Q % "1$"™ - ( D"

($  &- $™

Q $**E "% $**E "H#
$( $""$ --" F —
QR $ $™Q $ $3$3% $
L $ -#& $Q $/ " $
S FI$C $/ " $

NE E " #" + #"*P$ 1$ %
% % SE-$ %S$" % #*P$
$$$$- -3

Qw C& ( "# X D8 "%,

D $E *

Q!'$"I$* D-E # "% D $E **
Q *xk *’b’c( $ $+ *xk "F

' B& $*



Q $+ %" "+ " " E@$ &
$~}ddc

QWS " &# $X
QRa C " &# $PS  # M HH
%o- & P
QW $-"  # Fo% / $& & P
QRN+ C" $ "B $S /F# "#
-&# % "#'I|"# +F ¢ R e
QW $ $ "#  "HPOWNS$ "#&#Q
$ $3$% $- -Q "B " -&,
QRa C+ + " - %-S
% $ I #' $ $$3. $
! $* $ C# L ,
$ - & $ ( D-% $ $
E # & - " # $% 9
"8 HS 8% 8 -#
QP$ $3%$% & - ¢ %,

# " E X






aM VWM NG G






Oo- + | & # $ $ -
- i %$. "  "-"E# " $
$' $$ (" F /I & | |$E8
"H# % %# * ' $ -% $
"HHE S " - "#$ S
$& # /$ --E #" #"
#"o- " $ " "t - 8- Y
$ $ #" 9 & #' $N" & W
- # - -"+ #HUWD&
-$"$ $"" 8/ F - =)
# -+ " "$ )# S $ - &
OH"" %" & *P "" -$ % F
$' $ -$" " %- $ ¢ B8 - -
$$"'"$F /F el
' H/$ & -"/ &/ & $ - $F$
[ & %' $" "  "%C " % +
/ &F i $" - - I$*GHE -
- $% 3 " ("
-$-" & $ "' -E"# $

10



B " &"# - " $
- - $ _—_ & -,
$ $ # 1S/ & . "H $
- B + S HE %" #"" %
-# " - S - % #
D%#-"' & #- &D $ " #% $

" - F- "+ $ #£#
" E D& ' #F """/

u|$ * H# &_ Yo
o " $ES$".F$
)% & - "$.H &

. F - B -

#- + EF - + -

F# ( -")%"$ " # . $EE,

N "F-" §"
! F - % &$ % $/ $
; #o- g I % "#%
% &D $' EE-"+ -E # #
%C # &' # - "
- EE # %"$ $' - " # %
% $ . B )% & ) # $,
- . D B $ -% #
"0p- " -"SH " " $F



$ # 3% -/ & & -%F$

$ %B & $ -"% -BF

&+ "% S B -

E "$t

N - $/ - 1 -&- # %
-1$ * o+ -$. $ 3

B # $% " #"/ S

$ - B IUE'S  H# %S -,

$ S %BWS+ & /& - E X

WCE UD +C [ # - &

# % - +C $ #
$ . $X - "E o- $
$ % SEF# " #+ E$™

#UH B - &~ H#H -- %
$ES' B & & - .$ "
" $ % Fo+ " %" " F
I $+ CH#-" S T+ -

" " & &- $ E ## ,
%"# 'S N X
#"F S -I$ * #F  %'$
$SEE " % " % - $ "
$'"" %'T%$ - ED" ""#

& $ gt o+ S+ S

" F %" % & "D

Q!'$% B- " Q F Q -
%C-  *

Q /E $- $C$Q" &
O-Q % + "F" % .+ *

11



- . D # D $ %
$ # #® - % # $ "
S / "4 $' %
"xooM $ - % # - D%H- $%
St & - #H- *V & ' -E
- $E( " "_E-"§ -
b - $ S Qott# ¥

"H " (8

$ o
BHS. XW /S
- - B "B $ -"%- B S$
st & "ok o #UO" TP W
$5 & | Db+ # B & 4o
" . A G UB&
K$%#% L+ "- B % $ i
/I & ' XME " S B
R N A A

1@

& [



## # & SH#H- #*1S$
"/ & $/ D+ % .
$. "E*P / & " $" "' E $D,
OB - & %S
$HE g #
"%HSE - ' & -$. 1
"% $  C$$T B S

13












"# 3 BF% F "¢ 1$
2 -0 " % " F ,
& . F % E$$ " $ 2/ #%
+ EE - "4 I #% ' o
! $ " $& $ %
"o # (- $% ## $'GD
F$' $ O G- D -&lI- /
o "$ .$ % # - D
V# # $/5UH- $ - - $ [
&' " - . & - $-$ | # %
S H OB+ % $# $KE
#"L' $' #H / F S%"$
- # 8B+ -B # $'KE "
/$ L-" + K$ B / +
P$ O #G- D/ &#% $%# " H
G E " §$" * # B IS
%" & " /| F B E- #* " +
( & " " Bt " %$C
" & "%C 4+ 5" %




























































































































































































































































	PRÓLOGO A LA SEGUNDA EDICIÓN
	PRÓLOGO
	I | MI ESCUELA
	II | MI HOGAR
	III | MI BARRIO
	IV | VERICUETOS
	V | RECUERDOS
	VI | TIPOS QUE SE FUERON
	VII | MANCHANDO EL PABELLÓN
	VIII | UN BUEN CONSEJO
	IX | DON PANCHO Y DON TEODORO
	X | LA QUE SE FUE Y VOLVIÓ
	XI | GRAN VELORIO
	XII | 4 DE OCTUBRE
	XIII | JUER AI YU GOING?
	XIV | FLOR DE FANGO
	XV | DANZAS AZULES
	XVI | MATER DOLOROSA
	XVII | RITORNA VINCITORE...
	XVIII | SI FO (SE FUE)
	XIX | FLOR QUE SE MARCHITA
	XX | EN LA COHETERA ESTALLA LA REVOLUCIÓN EN 1906, A PEDRADAS
	ÍNDICE

